
Questo paese è anche per i vecchi

«Ricordate la vostra umanità
e dimenticate il resto.»

Bertrand Russell

Ci sono emozioni e pensieri nobili in questo piccolo ca-
polavoro di Gianni Di Gregorio: Pranzo di ferragosto,
coraggiosa produzione Garrone, premiata (troppo parsi-
moniosamente) all’ultima Mostra veneziana.

C’è il ritratto di un quartiere cittadino fatto metafora
del mestiere di vivere, c’è la serena diversità di pochi nel
conformismo festaiolo dei più, c’è un pudore laico garba-
tamente discosto da rituali
extramondani, c’è la leale
rappresentazione del denaro
– strumento, non traguardo
– nella sua assiduità mate-
riale e simbolica, c’è il recu-
pero di una comunione, in
carne ed ossa, di corpi pove-
ri e meno poveri, vecchi e
meno vecchi: forme vere,
non tradite in icone dalla
mistificazione mediatica.
Ma c’è, soprattutto, il dono –
privilegio dei poeti – di una
metamorfosi dell’evento bio-
logico in esperienza biografi-
ca. Un dono che rende patri-
zio ogni agire e, coniugando
arte e scienza, umanità e pe-
rizia, promuove la medical
care al rango di condivisio-
ne. Sono meriti precipui di
un autore (regista, attore e –
vale la pena ricordarlo – cosceneggiatore di Gomorra) che,
ancora una volta, riesce a non consentire alla lusinga este-
tica di sostituirsi all’istanza etica; ma sono anche meriti di
coprotagoniste che – da lui portate per la prima volta sul-
lo schermo – emanano una stupefacente autenticità co-
municativa. Così, smentendo (e con quale eleganza!) il luo-
go comune della «senectus ipsa morbus», il film proietta
nello specchio opaco dei Cohen, in quel loro “paese nega-
to ai vecchi” da intolleranza e irrisione, la luce dell’anti-
tesi: quella del rispetto e della solidarietà, della pazienza
che fa del mondo un luogo vivibile anche dai meno giova-
ni. Ha scritto Gian Carlo Calza nel suo Stile Giappone (Ei-
naudi, 2002): «Se la gioventù è bella per l’integrità delle
sue forme, la vecchiezza è sublime perché porta su di sé i
segni e la dignità della vita vissuta, le rughe e i dolori af-
frontati e superati, le curve delle gioie pienamente assa-
porate: appare insomma il distillato dell’incarnazione
umana». Ed al proposito, resta da antologia l’incipit del
film: l’inquadratura (in primo piano) di quel braccio tan-
to vissuto e stanco, ma subito rinverdito da un contesto di
memore tenerezza. Riecheggia, in tale poetica, la intui-
zione di Sartre: «…Consunti, cancellati, cacciati in un an-
golo, tutti i lineamenti del fanciullo sono rimasti nell’ot-
tuagenario. Il più del tempo s’appiattiscono nell’ombra,

restano in attesa: ma quando se ne dà loro l’occasione, al-
zano la testa e penetrano in piena luce...» A questo alter-
narsi d’ombre e di luci, Giovanni – il protagonista del film
– è adusato; da tanto tempo convive con l’anziana madre
nell’antica casa oltre Tevere: itinerari, stagioni, confiden-
ze reiterate per anni; bonari bottegai generosi di credito,
chiacchere con gli amici di piazza; piccoli, condivisi, pec-
cati di gola: (la pasta al forno, lo Chablis a conforto della
quotidiana fatica casalinga), e, sul finire del giorno, la buo-
na notte alla sua “accudita”, ninnata da affabulazioni di
cappa e spada. E, quando alla vigilia del ferragosto – l’ora
dello “svuota-città” – due suoi sodali, creditori di moneta
e di affetto cui non può dire di no (uno è l’amministratore
del condominio, l’altro il medico di famiglia) gli posteg-
giano ben tre ospiti e tutte e tre ben stagionate («terran-
no compagnia alla tua mamma»), Giovanni si schernisce

il poco che può, ma poi – co-
me a cogliere un’occasione –
accetta e si mette all’opera:
organizza alloggio, pranzo,
cena e dopocena per tutti; ed
in un susseguirsi di senti-
mento e buon senso, di gioco
ed impegno, necessità è ca-
so, familiarità e discrezione,
a ciascuno restituisce sorri-
so, letizia e gusto di esistere
(«il parmigiano nel brodo»).
Geriatra dell’anima, regala,
in tre giorni, tanta vita a
tanti anni.

Ed allo spettatore offre
passi di liricità alta. Si ve-
da, ad esempio, la rabdo-
mantica ricerca del cibo tra-
dizionale per il convivio fer-
ragostano: quella cavalca-
ta in motorino attraverso la
città deserta, una Roma ab-

bacinata dal solleone, nel silenzo stordito di viali, vicoli e
piazze, sino al brindisi col pescatore sulla riva del fiume.
Al di là del blasone figurativo, la sequenza possiede – in-
sieme – la levità delle estemporanee evasioni morettiane
e le inquietanti interpellanze dei grandi vuoti di un Kie-
slowski («i palcoscenici del mondo»).

Sono questi vuoti e silenzi – di luoghi e di persone,
la solitudine degli anziani e dei più deboli – che il film
ci esorta a colmare. Una stregante dialettica (tra la com-
media ed il dramma) veicola la virtù del messaggio: i
guasti che una medicina troppo biologica attribuisce
agli anziani non sono il fatale retaggio dell’età; [non per
caso, infatti, il titolo del prossimo Congresso della So-
cietà Italiana di Gerontologia ripropone criticamente
quello coheniano]; possono essere anche scompensi del-
l’anima e del sentimento. E a lenirne la pena meglio val-
gono, a volte, i balsami della compassione e del dialogo
piuttosto che le protesi e i farmaci. Sono i balsami pro-
prî dell’«Uomo in camicia», come Montaigne definì il lai-
co della benevolenza, il terapeuta emancipato dalla me-
ra dottrina (scientifica e/o teologica). E «Uomo in cami-
cia» è certamente Giovanni, l’autore/protagonista di
questo film, scrigno di delicatezze: argute, liberatorie e
superbamente malinconiche.

Cecilia Bruno

Recensioni: medicinema 527

Nel film di Gianni Di Gregorio, il pranzo in comune divie-
ne scacco a solitudine ed a esclusione, appagamento di cor-
rispondenza e di condivisione.
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